原标题：嫁过美国总统和世界首富，却宁愿回去当上班族，自她以后美国再无“第一夫人”

今天是22号（美国时间），

57年前的今天，

发生了一件在美国历史上无法翻页的事：

（图源：britannica）

约翰肯尼迪总统被暗杀。

提起“历史上的今天”，不是因为我们要转型历史账号了。

而是因为这一天，对我们今天故事的主人公来说：

是她一生中最黑暗的日子，

也是真正把她载入史册的日子。

( 图源：harpersbazaar)

她是杰奎琳肯尼迪。

看她的姓就知道了，她的一生都没有摆脱这个姓带给她的光环。

有人说，自她以后美国再无“第一夫人”。

从米歇尔奥巴马到梅拉尼娅川普，

后来的每任美国总统的太太都要被说成是在模仿她。

她前半生嫁给过这个世界上最有权势的男人，后半生又嫁给世界上最有钱的男人，但她晚年却选择去当一名图书编辑。

她的故事大概可以告诉我们：

一个女人的一生，到底什么才可以带给她真正的幸福。

▼

杰奎琳肯尼迪出生于美国纽约，

父亲是华尔街的一名股票经纪人，母亲是上流社会的千金小姐，还是马术冠军。

小时候的杰奎琳，也像所有中产阶级家庭的小孩一样：

学艺术学马术、学文学学画画，

到法国留学，学习西班牙语、意大利语。

听上去十八般武艺样样精通，好像特别厉害的样子，

但其实，也不过是蛋糕上的镶边奶油，好看且无用。

毕竟那个时代，一个女人最好的归宿就是觅得一个金龟婿。

所有的这些才艺，说好听点，都是陪嫁的嫁妆而已。

少女时期的杰奎琳

但是杰奎琳显然不这么想：

她先是在瓦萨学院就读，接触了大量的艺术和戏剧，

后又主动申请要去法国的索邦神学院（巴黎大学前身）。

她对文学尤其着迷，

在大学时就击败1279个竞争者，拿到过征文大赛的第一名。成为《Vogue》杂志的实习编辑。

不过干了一天就主动辞职了。

为啥？

因为那不是人家的兴趣所在，

她转头又到《华盛顿先驱报》毛遂自荐，从接待员后来又晋升为专业的女记者。

（ 图源：everett）

少女时期的她，显然是希望能大有一番作为的！

在中学的毕业簿上，

她写下 “决不做家庭主妇”几个大字。

▼

事情是什么时候开始改变的呢？

1952年，她作为记者，在一个晚宴上采访到当时还是年轻议员的约翰肯尼迪。

（ 图源：harpersbazaar）

眼前的男人，出身赫赫有名的肯尼迪家族，又毕业于哈佛，将来还会到国会去施展手脚。

怎么看，都是她正追求的最佳丈夫。

其实就在一年前，她还曾经与一名股票经纪人约翰订过婚，但在发现对方胸无大志后，她火速就取消了婚约。

现在同样只花了一年，她就搞定了肯尼迪全家，一年后两人结婚。

她在日记里得意地记下当时的心情：

“我终于搞定了最有前途的参议员！”

有远见，又有执行力，

事实证明：

无论是读书、工作还是恋爱，

成大事者，需要的都是一样的品质。

8年后，肯尼迪当选总统，入住白宫，

她也成了这个国家的女主人。

▼

老实说，约翰肯尼迪作为总统做得够不够好，尚存争议，

但杰奎琳作为第一夫人，却是绝对合格的。

因为有过媒体和做记者的经历，她比那个时代的大多数政客都还更先预见到宣传的重要性。

在选举期间，她给丈夫的所有选民一封一封地回信，夫妻俩的每一张公关照片她都会精心挑选。

入住白宫后，

她自费重修白宫，通过各种艺术品、古董、挂画，将一个纯粹的办公环境，

打造成了高雅、艺术但又不失温馨感的“第一家庭”。

她主动邀请媒体进入白宫拍照、接受采访，努力展现作为“第一夫人”她亲切、友善又充满魅力的一面。

更厉害的是，她还率先开创了“霓裳外交”。

杰奎琳要是活到今天，看到全世界对凯特王妃、西班牙王后每次出访造型的追捧，

她大概会笑而不语。

她会穿，也敢穿。

淡黄、桃红、芭比粉这些凡人不敢轻易尝试的颜色，她挨个穿遍，

但每次又只选优雅、简洁的款式，所以在活泼和得体之间拿捏得刚刚好。

( 图源：associated press)

如果要类比的话，大概就是那种一直在艺术圈里浸泡出来的贵妇的品位（当然她本来就是）。

所以毫无例外的，

她成了那个时代最火的时尚icon，每次出访的造型都会被翻出来一遍遍讨论。

她当时有多受欢迎呢？

美国电台的广播员在预报完天气之后，总要补上一句：

“晚安，肯尼迪夫人，不论你现在在哪里。”

肯尼迪出访法国时，甚至自嘲：

“我就是那个陪杰奎琳来巴黎的男人”。

不过，自嘲归自嘲，

即使拥有了全美国人民都爱的太太，肯尼迪依然没改一个男人常有的“本性”。

他生前情人众多。

其中最出名的一位，大家都认识▼

两人公然调情，在公开场合毫不避忌，

据说梦露还曾经打电话到白宫，直接挑衅杰奎琳，气得对方流产。

这一段梦露在生日宴上为肯尼迪唱《生日快乐》歌的视频，

强烈建议大家点开看一看，反正我是不相信有哪个男人能抵挡得住。

从来不知道《生日快乐》都能把人骨头听酥

可以直接拖到1分20秒

不过，作为一个从小受贵族教育长大的淑女来说：

体面，永远是她们行事的第一准则。

所以对于丈夫这些风流韵事，

杰奎琳回答得非常“得体”：

”我不相信有哪一个男人是完全忠于妻子的。

既然是男人，就必然是一种善和恶的混合物。”

▼

时间很快就推移到了肯尼迪上任的第3年。

11月22日，夫妻俩出访达拉斯，坐在敞篷车上正接受民众的欢呼，

突然“砰砰砰”3声枪响，肯尼迪应声倒下。

巨大的枪声在耳边兀自回响，这时候杰奎琳做了什么呢？

不是俯下身躲避，也不是惊声尖叫，

而是以最快的速度爬向了车尾，捡起丈夫被打碎的头盖骨。

可惜，因为伤势过重，及时得到抢救的肯尼迪还是不幸身亡了。

电影《第一夫人》

更让杰奎琳无法接受的是：

在事发后4小时，美国就已经定好了下一任总统，要立即举行就任典礼。

丈夫的尸首还没下葬，

就要微笑着为他人的上台鼓掌。

这时候的她，又是怎么做的呢？

她坚持不换掉身上还带血的套装就去参加典礼，

让整个仪式都无法让人把目光从她身上挪开。

电影《第一夫人》里就还原了这一幕

之后她又提出要举行葬礼游行，

电影《第一夫人》

让“总统遇刺”这桩已经在美国历史上发生过两次的事件，

变得前所未有地引发关注。

电影《第一夫人》

她在危急时刻做出的临场反应，

事故发生后强硬、大胆的公关能力，

和面对巨大悲痛时还能分清轻重缓急，先把情绪放一边的自制力，

甚至让人觉得：

她比他丈夫还更适合做总统。

▼

不过这时候的杰奎琳大概是顾不到这些了，

摆在她面前一个最急迫的问题是：

以后她要怎么办？

带着两个孩子，又带着这样一个身份。

向上走是走到头了 ，向下走只会更难。

她于是把目光投向了身边和丈夫最接近的人——丈夫的弟弟，

也就是她的小叔子罗伯特，

已经培养出过一个总统，难道还怕培养不出第二个吗？

可惜罗伯特没过多久也被刺杀了。

有权的不靠谱，那就换成有钱的吧？

奥纳西斯，希腊船王，是当时全世界最有钱的人之一。

在同年10月，杰奎琳就火速下嫁给了对方！

可是，等等，

杰奎琳是怎么认识船王的呢？

其实一开始，真正和船王有一腿的是她的妹妹。

但是杰奎琳这样的选手一出场，其他人又怎么会是对手呢？

感到愤怒的还不止她的妹妹，

全美国人民都不买账：

她们心中象征着优雅和品位的第一夫人，居然要嫁给一个搞搞货船、海盗气十足的“乡巴佬”？

而另一边，船王好像也正是想要达到这样的效果：

没文化、乡巴佬又怎么样？

不还是征服了你们的“第一夫人”吗？

两人在短短见过几面后就结婚，

这样的结合，与其说是一见钟情，不如说是一拍即合。

杰奎琳要的是她和孩子的一个保障、一个归宿。

船王要的是她身上的闪耀光环，一个可以供他炫耀的摆设。

这样一场婚姻，结果可想而知：

婚后奥纳西斯就从来没断过情人，

而杰奎琳对抗这一切的办法只有一个——花钱！

拼命花丈夫的钱！

“春天去巴黎购物，夏天在里维里拉喝咖啡，游泳、打高尔夫、保持身材苗条”。

她真的好会穿

她把自己彻底活成了一个典型的上流社会贵太太：

对窗帘的颜色搭配超过对老公昨晚有没有回家的关心，

世事不问，只一心一意当一个没有感情的花钱机器。

也想当这样没有感情的花钱机器

她可以在10分钟之内扫平一家百货公司，一天就买200双鞋子。

据说每次奥纳西斯看到账单，就是家里佣人最害怕的时刻：

整个家里都会回荡一阵山崩海啸般的怒吼。

渐行渐远的两人

两人的这段婚姻，以奥纳西斯去世而告终。

▼

经历了两任丈夫离世的杰奎琳，这时候才46岁，

也就是一个普通女人刚开始经历中年危机的年纪，

但对她来说：

生命却是一眼可以望到尽头了。

她后来成为了一名图书编辑，中途一度辞职，跑去竞选了民主党的总统，没有成功，

她也就彻底放弃了：

又回到出版社，还是做她的编辑。

就好像时间从来没有流逝过一样：

那个在征文大赛上获奖，进入《Vogue》 当编辑，在本子上一笔一划写下“决不做家庭主妇”的女孩，

一转头，

还是在那张书桌前兢兢业业地工作，中间的这24年从来都没有发生过。

F1前掌门人与娇妻离婚被分82亿！发誓不再婚！一年后又娶小46岁的新欢

辣眼睛还是真时尚？哈卷穿蕾丝打底衫、戴珍珠项链，男星穿女装你能接受吗？

亚洲天后滨崎步宣布生子！“没结婚，以后也不考虑”，她是真对婚姻不抱期待了吧？